*   В тишайшем городке с печальной лужей на площади, где памятник тирану с протянутой рукой свалил бы в лучший, но лучший мир теперь не по карману,   в старинном городке, где звон бидона, и штукатурка шелестит от ветра - "Вы, что же, прима?" - "Нет, скорее Дона, которая на сцене овдовела".   Покойника, обутого в штиблеты, по улице заносят в рай ногами: "Послушайте, вы верите в приметы?" "Я верю, но не слишком понимаю.."   Трехцветный хлястик плещется на шпиле, петляет речка, заключая в скобки: "Ну как вам наш спектакль?" - "Вы забыли, что мы на "ты" - "Уж очень он короткий".   "Три до театра, восемь до вокзала. Тебе пора, иди" - "Я не успею". А после, завернувшись в одеяло, всю ночь смотрела мне куда-то в шею.   И розовело облако в окошке, совсем как на картине у Сезанна, была герань и, кажется, две кошки. А вечером играла Дону Анну.   И что в дверях она ему сказала? свой номер телефона? время дня? Три до театра, восемь до вокзала. И шепотом: "Не забывай меня". .

Глеб Шульпяков   Книга стихов ЩЕЛЧОК   << >>